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LES FEMMES PEINTRES ET L’IMPRESSIONNISME
BERTHE MORISOT

Avec la puissance d’évocation qui appartient au poéte, Stéphane Mallarmé a fait revivre dans son élégance de race cette créature toute de charme et de distinction mondaine chez qui l’éducation et le goût s’accordérent à faire fleurir et épanouir les grâces ingénues du talent. Berthe Morisot naît le 14 janvier 1841 à Bourges, d’une famille aisée, où la moindre préoccupation lui sera épargnée, où elle ne connaîtra jamais que la douceur des jours librement égrenés au caprice de l’humeur; de vieille date, l’art se trouve cultivé chez les siens; d’abord voué à l’architecture qu’il étudie à l’École sous Hurtault
, son pére acquiert plus tard dans l’administration et à la Cour des Comptes une notoriété certifiée par le Dictionnaire Larousse; mais les excursions de Tiburce Morisot sur la terre latine ou grecque révélent que l’orientation définitive de sa destinée n’avait pas aboli le désir de s’informer aux sources de la beauté antique. Par lá s’explique qu’aucune entrave sérieuse n’ait contrarié, à son éveil, la vocation de Berthe Morisot; les divergences de vues n’éclatérent que plus tard, lorsque l’indépendance foncière du tempérament lui vint prêter l’attitude peu bourgeoise d’une artiste en rupture avec la convention; auparavant, et dés l’adolescence, son temps s’était passé à crayonner sans relâche, en compagnie d’une soeur ainée, joliment douée
, et l’instinct la mettait en garde et bientôt en révolte contre l’insuffisance de son premier professeur; alors, vers 1858, une heureuse fortune lui donne pour maître Joseph Guichard, le peintre à l’esprit critique auquel Bracquemond dédiera, en disciple reconnaissant, son beau traité Le Dessin et la Couleur. Nous savons quelle doctrine était celle de Guichard, grandi à l’école d’Ingres, et comment il attribuait à l’étude d’après le plâtre le premier rôle dans son enseignement. Sans doute aucun, la forte vertu des connaissances premières par lui inculquées ne manquera pas de rayonner et d’influer bienfaisamment, sur toute la production de Berthe Morisot.

Après un trop long délai, le prix d’un aussi rare éducateur s’imposait à la ville natale de Guichard et, en 1862, on réclamait sa direction pour les classes de peinture de l’école lyonnaise. A son défaut, Berthe Morisot sollicite les avis de Corot, et le bon maître ne résiste pas à la ferveur de tant d’enthousiasme; il encourage la jeune fille, l’invite à le rejoindre parfois à Ville-d’Avray et, tout en couvrant la toile, il cause, il s’épanche, il conseille: « Ne changez jamais le sens d’une branche, le bon Dieu l’a placée tout exprés, pour le mieux... De l’air, mettez de l’air partout... Je ne peins pas les arbres pour le plaisir de peindre, mais pour que l’oiseau puisse traverser le feuillage et chanter sur la branche... “ A la science du dessin que Berthe Morisot tient de Guichard va s’ajouter un sentiment nouveau des valeurs: acquisition précieuse que saura sauve-garder, s’il ne la fortifie pas, un ami de Corot et un confident de son rìve, Oudinot, dont Berthe Morisot reçoit réguliérement, durant plusieurs étés, des leçons de paysage. Dans l’intervalle on la rencontre chez Aimé Millet, qui lui apprend à modeler, puis au musée du Louvre, dans l’instant même où Fantin-Latour, Bracquemond et Manet y travaillent assidùment; elle se prend de passion pour le faste du coloris vénitien, copie le Calvaire de Véronése et donne du Repas chez Simon une réplique réduite pleine de tact. Ainsi, depuis Courbet et Degas jusqu’á Gauguin et Vincent van Gogh, sans omettre les élèves de Gustave Moreau, les artistes les plus volontiers taxés d’insurrectionnels se sont honorés à tenir commerce avec les classiques, à approfondir le secret de leur maîtrise et à en vouloir prolonger la tradition.

Sous le second Empire, le Salon officiel offrait l’unique occasion de se produire à qui en savait forcer l’entrée; par une chance exceptionnelle et toujours renouvelée depuis 1864 jusqu’en 1874, les jurys ne laissérent pas d’être eléments à Berthe Morisot. Que sont ses envois de début? Un chemin à Auvers, puis un Souvenir des bords de l’Oise, chers à Daubigny. L’année suivante marque une étape plus décisive: cette fois paraissent au Palais de l’Industrie une nature morte qui tout de suite arrête et retient Paul Mantz
, puis une figure de femme en robe blanche, étendue et penchée sur le bord fleuri d’un ruisseau, la docilité aux préceptes de Corot s’y trahit de façon manifeste. Succédaient des paysages, pris en Normandie; à Paris, en aval du pont d’Iéna; à Ros-Braz dans le Finistère; ici encore la sincérité se pare d’harmonie. Il faut attendre jusqu’aux environs de 1869 pour constater des variations dont l’origine n’est pas inconnue. La débutante s’est liée avec Édouard Manet; elle fréquente son atelier et il la portraiture volontiers dans maint tableau, mainte estampe
; elle peint à ses côtés et doucement subit le prestige de ses exemples. Si la Jeune fille à la fenêtre du Salon de 1870 procéde moins peut-être de lui que de Whistler ou de Fantin, l’influence exercée s’accuse avec éclat dans le portrait au pastel trés poussé (Salon de 1872) où le modèle, en habits de deuil, s’enlève en une tache sombre sur le fond clair, puis dans une série de sites animés par des scénes familiéres auxquels Berthe Morisot se complaît durant quelque temps (Mére et Enfant, Le Papillon, Le Déjeuner sur l’herbe); mais elle saura s’émanciper et, malgré les liens plus étroits qu’établit, à partir de 1871, l’union de l’artiste avec le frère d’Édouard Manet, on ne la peut tenir pour l’élève d’un maître passé chef d’école sans compter de disciples avérés et directs.

L’Atelier des Batignolles par Fantin-Latour a désigné aux annalistes quels peintres s’étaient placés sous l’égide de Manet; on doit regretter, pour la vérité historique, que Berthe Morisot et Éva Gonzalés, sur lesquelles son emprise fut la plus forte, aient été exclues du cénacle. Il n’en reste pas moins qu’aux artistes de l’entourage direct de Manet allait définitivement s’affilier Berthe Morisot, lors de la constitution en société du groupe impressionniste; les salons officiels ne montreront plus d’elle aucun ouvrage; son sort est désormais lié à celui des novateurs honnis; tout en continuant à signer de son nom de jeune fille, par respect pour la gloire de Manet, elle participe, sauf en 1879, à la suite des expositions retentissantes organisées par le groupe entre 1874 et 1886, et chaque fois sa contribution y revìt une importance marquée.

Aussi bien l’ère des préludes est close et l’on a maintenant affaire à une artiste en possession de moyens d’expression distincts. Berthe Morisot a renoncé à la musique, où il n’eût tenu qu’á elle d’exceller’
, et dés la manifestation initiale de 1872, son individualité de peintre apparaît dégagée: l’équilibre s’est établi, la fusion s’est opérée entre les principes et la technique du poéte de Ville-d’Avray et du peintre de l’Olympia; ou, plus précisément, la suggestion persistante des doctrines de Corot s’est ajoutée à la délicatesse fonciére pour atténuer ce que la première manière de Manet pouvait offrir, selon Berthe Morisot, d’un peu brutal dans la violence quasi espagnole des contrastes de la lumière et des ténébres. Elle professe d’instinct le souci de l’enveloppe; loin de se découper à l’emporte-pièce les figures, les groupes qu’encadrent ses paysages de terre et de mer se fondent et s’unissent avec l’entour; ainsi en va-t-il pour les vues de ports et de plages, parfois brossées sous les yeux de Manet et qui conquirent d’emblée le suffrage de la bonne critique. Car on n’a peut-être pas fait le départ utile entre les opinions émises. Écoutez plutôt Catulle Mendés insinuer que Berthe Morisot « confronte l’artifice charmant de la Parisienne au charme de la nature », se plaire à «  tant d’instincts heureux dans la façon dont telle écharpe de mousseline groupe sa bordure rose à côté d’une ombrelle verte ou bleue », puis louer « le vague charmant dans les lointains de mer où l’on voit s’incliner de petites pointes de mâts »
. En dehors de cette sympathie divinatrice’
, l’impressionnisme naissant n’a pas été sans obtenir l’appui des juges à l’esprit libre pourvus de quelque crédit: Duranty, Castagnary, Burty, Chesneau, pour ne citer que ceux-lá, lui furent d’emblée favorables, en dépit de ce qui a été avancé sans prendre la peine de compulser les documents et de remonter aux sources. A propos de l’un des premiers tableaux de Berthe Morisot, une Mére jouant à cache-cache derriére un cerisier avec son enfant, Philippe Burty, plus tard accusé de tiédeur, déclare sans ambages que c’est lá « une oeuvre parfaite dans le sentiment de l’observation, la fraîcheur de la palette, et l’arrangement des fonds’
.» La « grâce touchante » des aquarelles ne lui a pas échappé davantage; et, de fait, Berthe Morisot abordait avec une déconcertante maîtrise la technique où elle devait fournir la meilleure mesure de ses dons. Les tableaux, les pastels avoueront les sollicitations changeantes de ses préférences; ici Berthe Morisot découvre du premier coup une façon de s’exprimer définitive, invariable. Son aquarelle se classe, avec celle de J.-B. Jongkind, comme la plus triomphante aquarelle de l’impressionnisme; elle est alerte, fraîche, légère, diaphane; les modalités du jour tamisé ou direct s’y différencient à ravir dans leur ténuité; toute mièvrerie en est proscrite; l’attitude, le geste, s’y trouvent fixés, à la dérobée, avec l’inconscience heureuse du génie qui se rit, sans crainte et sans fatigue, des difficultés qu’il ignore. Nulle part Berthe Morisot n’ap-paraît plus personnelle, plus exquise, et jamais, en réalité, ne se rencontra accord aussi décisif, corrélation aussi étroite entre la qualité du procédé expéditif, instantané et la nature même de l’artiste, toute du premier mouvement.

L’aveuglement de la foule, les dénis de justice et les invectives ne pouvaient manquer de blesser la susceptibilité d’une sensitive; et cependant c’est un parti bien arrêté chez Berthe Morisot de n’esquiver aucune rencontre et de réclamer fièrement sa place aux côtés de ses compagnons de lutte. Avec Claude Monet, Renoir et Sisley elle brave, le 24 mars 1875, l’épreuve d’une vente tumultueuse à l’Hôtel Drouot
. Puis la voici, remise de son émoi, tout à la fièvre du labeur. Une saison passée au pays d’outre-Manche, avec des stations à l’ile de Wight et sur les bords de la Tamise, exaltait les prédispositions natives à percevoir et à rendre les brumes et les voiles de l’atmosphére. De lá les accents « whistleriens » que prennent certains de ses ouvrages, où la mise en toile et le dispositif rappellent, à d’autres égards, Alfred Stevens. Son art graduellement s’affine; c’en est fait des franchises d’antan qui lui sembleraient aujourd’hui des brutalités; elle exile de sa palette les couleurs vives pour se restreindre aux nuances dégradées, et ses tableaux, « pimpants brouillis de blanc et de rose », sont presque tenus dans la monochromie du camaïeu. Le genre même dont ils relévent autorise, s’il ne la réclame, l’atténuation de ces sourdines; la peinture d’intérieur que l’artiste cultivait plutôt avec quelque intermittence vient à l’absorber autant que le paysage. L’habitude de la vie mondaine l’induit à s’inspirer de ce « dandysme féminin » qui est, selon Jules Laforgue, la « beauté de l’être en toilette », et, plus encore, elle se divertit à divulguer le secret de la vie intime. Elle voit, elle sait, elle sent en femme, comme seule une femme peut voir, savoir et sentir, et la révélation garde, sous ses pinceaux, la pudeur d’un aveu timide, l’attrait de la confidence murmurée à mi-voix. Ses toiles montrent à leur petit lever, à leur coucher, devant leur glace, devant leur table à coiffer, à laver, de jeunes dames en déshabillé et de clair vêtues, qui se reposent et se meuvent avec lenteur parmi des chambres parfumées et closes où s’épandent, à travers la gaze des rideaux, les effluves discrets d’une lumière assoupie.

L’oeuvre signalétique de cette série est la Femme en peignoir rose étendue sur une chaise longue (1877), dont l’originalité reste saisissante. Comme les artistes qui l’entourent, Berthe Morisot est éprise des joies de la clarté; mais, respectueuse de son libre arbitre, elle réalise plus que jamais ses recherches selon un mode conforme à son idiosyncrasie. Par rapport aux peintres qui s’efforcent parallèlement, que signifie cette « morbidesse des couleurs » et que valent ces façons séparatistes presque? Un critique, et non des moindres, Paul Mantz, va répondre. D’après lui, « il n’y a dans tout le groupe révolutionnaire qu’un impressionniste: c’est Mlle Berthe Morisot... Sa peinture a toute la franchise de l’improvisation: c’est vraiment lá l’impression éprouvée par un oeil sincére et loyalement rendue par une main qui ne triche pas
 ».

Le tourment de l’incertitude n’est pas toujours le signe d’une foi qui se trouble ou qui chancelle; il trahit aussi la difficulté à se satisfaire et la louable convoitise du progrès. Un résultat n’est pas atteint qu’aussitôt une ambition imprévue surgit. Sans renoncer aux scénes d’intimité, Berthe Morisot aime placer sous le ciel libre ses modéles coutumiers et une poursuite énergique de son effort l’amène à n’en plus offrir une image réduite et à s’instituer portraitiste; si elle s’entend toujours à faire voir les soins, attentifs ou graves, de la parure, et le divan, asile de repos dans la pénombre silencieuse, ailleurs elle évoquera la promenade parmi le jardin ensoleillé ou l’avenue neigeuse, puis la joie du bouquet cueilli au massif du parterre et la volupté de la rêverie sur la barque qui oscille et glisse au fil de l’eau profonde. Ce renouvellement s’accompagne de plus d’ampleur dans la pratique et d’une aspiration inédite à réveiller la pâleur des harmonies grises par les irisations de l’opale et de la nacre, sans jamais sortir cependant de la gamme éteinte. « Mlle Berthe Morisot broie sur sa palette des pétales de fleurs », put-on dire avec vérité au sujet des ouvrages de cette manière et de cette période que caractérisent à souhait le tableau du musée du Luxembourg, Au bal, et le Corsage noir, ici même reproduit. En leur présence et devant une affirmation à ce point évidente du sens de la modernité, J.-K. Huysmans s’écrie: « C’est du Chaplin manétisé, avec en plus une turbulence de nerfs agités et tendus! Les femmes que Mme Morisot nous montre fleurent le new mown hay et la frangipane; le bas de soie se devine sous la robe bâtie par le couturier en renom. Une élégance mondaine s’échappe capiteuse de ces ébauches que l’épithète d’hystérisées qualifierait justement peut-être
. »

Sur l’apport de Berthe Morisot aux Salons impressionnistes de 1880 et de 1881, il n’est pas de jugements comparables, pour l’intérìt, à ceux qui furent émis dans la Gazette et la Chronique
 sous la plume de Charles Ephrussi, et quelque surprise vient à ce que la critique, soi-disant historique, ait omis d’en faire état, tant leur autorité mérite maintenant encore de prévaloir. Ils se produisent dans le temps où se dessine, contre les vulgarités et les outrances du naturalisme, la réaction des esprits et des goûts délicats. Dans la préface-manifeste des Fréres Zemganno (i879), Edmond de Goncourt préconise, pour l’école moderne, l’abord de thémes nouveaux et il marque quelle pénétration plus aiguë réclament l’étude et la représentation des gens du beau monde: « La femme et l’homme du peuple, plus rapprochés de la nature et de la sauvagerie », observe-t-il, « sont des créatures simples et peu compliquées, tandis que le Parisien et la Parisienne de la haute société, ces civilisés dont l’originalité tranchée est faite tout de nuances, tout de demi-teintes, tout de ces riens invraisemblables, pareils aux riens coquets et neutres avec lesquels se façonne le caractére d’une toilette, demandent des années pour qu’on les perce, pour qu’on les sache, pour qu’on les attrape. » Prìchant d’exemple, Edmond de Goncourt veut « exprimer toute la féminilité d’un être de luxe » et « créer de la réalité élégante, en rendant le joli et le distingué de son sujet
 ». Dans Chérie, où il s’y essaye, on saisit, on mesure quelle sensibilité identique rapproche le plus impressionniste des romanciers de l’artiste peintre « impressionniste par excellence
 ». Il vous souvient du passage autobiographique des Hommes de lettres où les Goncourt analysent le talent de Charles Demailly, « ce talent nerveux, rare, exquis dans l’observation, toujours artistique, mais inégal, plein de soubresauts et incapable d’atteindre au repos, à la santé courante... » On ne dirait pas autrement de Berthe Morisot; et elle s’applique avec autant d’opportunité à l’artiste, cette remarque de Jules Lemaître sur le style des deux fréres: « Ils aiment à nous livrer leur travail préparatoire, parce que l’impression se fait sentir plus immédiate et plus vive dans l’ébauche intempérante que dans l’oeuvre définitive, et qu’ils craignent, en châtiant et en terminant l’ébauche, d’en amortir l’effet
. » L’aventure n’est pas sans seconde, et, à se renfermer dans le domaine des arts plastiques, sans remonter fort avant le cours des âges ni quitter la France, les précédents s’offrent d’eux-mêmes à la mémoire. C’est de quoi trouve à se féliciter grandement Charles Ephrussi. Il applaudit chez Berthe Morisot à la survivance de la tradition nationale; il insiste sur la qualité « toute française » de son art; il en découvre les points d’attache et le lien avec le siècle de la femme et de la grâce : « la légèreté fugitive, la vivacité aimable, pétillante et frivole
 » lui rappellent Fragonard, – Fragonard « depuis lequel on n’a point étalé avec une hardiesse plus spirituelle des tons plus clairs
 », concluait de son côté Philippe Burty. Tout l’oeuvre de Berthe Morisot légitime cette ascendance. Les libres interprétations d’après Boucher, à quoi elle s’est distraite vers la fin de sa vie, ne prouvent-elles pas la compréhension la plus intuitive? Le buste et le bas-relief qu’on lui doit ne sont-ils pas d’un sentiment « clodionesque »? Et, plus généralement, n’est-ce pas au XVIIIe siècle que s’illustrèrent ces maîtres de la miniature et du pastel, véritables précurseurs de l’impressionnisme, qui s’ingéniérent à juxtaposer les tons contrastés et à tirer de leur rapprochement une notation plus subtile, plus diaprée de la lumière à la surface de l’épiderme?

Il y faut insister, quitte à se répéter sans merci. A quelque moment qu’on le considère, l’art de Berthe Morisot, loin de s’immobiliser, se développe, se diversifie, dans un perpétuel devenir, sans transition brusque et sans préjudice pour l’unité générale de l’oeuvre. Au cours de lu décade qui suit (1882-1892), dans la pleine maturité de l’âge et du talent, la technique change, le répertoire des tonalités s’étend, puis une double préoccupation, en apparence contradictoire, s’atteste d’accorder su dessin une meilleure part dans les travaux et d’atteindre, par l’exaltation des facultés, à une peinture plus aérienne, plus limpide. Si Berthe Morisot semble assez peu différente d’elle-même et de son passé à l’exposition de 1882, déjá des portraits et la Petite fille au corsage rouge, présagent, quatre années plus tard, l’essor des dons vers des fins ignorées. Cette année 1886 est la dernière où les impressionnistes manifestent en société; l’intérêt de la défense collective n’impose plus la nécessité du groupement; leur cause est entendue, sinon gagnée; à les soutenir, nul ne fait plus preuve d’intuition et récolte de gloire; ils reprennent leur place dans l’école moderne entre les novateurs qui tendent, par des moyens autres, à la libre expansion de l’individualité. Dés 1887, lors de l’exposition internationale ouverte à la galerie Petit, les noms de Berthe Morisot, de Claude Monet, de Pissarro, de Sisley alternent, sur le catalogue, avec ceux de Rodin, de Whistler, de Besnard, de Cazin; pareillement la présence de maîtres sans attache avec l’impressionnisme enléve l’apparence d’un isolement volontaire aux ouvrages des ci-devant Indépendants qui paraîtront chez Durand-Ruel su printemps de 1888
.

Dans la double occurrence, les acquisitions de Berthe Morisot se font jour; la facture n’est plus martelée, ni floconneuse; l’artiste a réalisé la fusion relative des tons et précisé la cernée du contour; deux portraits, dont l’exécution date de 1888, en témoignent: l’un est le portrait, à curieux reflets verdâtres, de la collection Hayashi; le second est celui de Mme Léouzon-Le-Duc, où le bleu pâli de la robe forme avec le rose perlé du visage et des mains une si précieuse harmonie; la séduction du coloris n’est pas seule à recommander un tel ouvrage: la tenue en est fière; par surcroît, il laisse deviner la priorité de préparations passionnées, passionnantes. Expliquons-nous. Je ne sais pas de période où Berthe Morisot se soit prise à dessiner avec un comparable entrain; elle emploie la mine de plomb, la sanguine, les crayons de couleurs, qu’elle manoeuvre en rayant à peine le bristol; une lithographie en plusieurs tons, la Joueuse de flùte, donne l’idée des effets que tire du procédé l’ingénieuse artiste; leur qualité est d’une délicatesse inattendue. Toujours presque, le souvenir de Berthe Morisot rejoint Ingres, dont Guichard lui a transmis le culte; mais elle assouplit au goùt de sa fantaisie impatiente la rigueur réfléchie et impassible du contour et ce sont de légers croquis, enlevés de verve, qui gardent, sous leurs allures ailées, l’agrément d’instantanés du geste féminin.

Les huit pointes séches que l’artiste a tracées entre 1888 et 1890 s’accordent à confirmer ce pouvoir d’inscription immédiate de la forme; certes la suite est de mince importance au regard de l’oeuvre gravé d’un Degas, d’un Pissarro ou d’une Mary Cassait; d’ailleurs l’énergie que réclame le traitement de la matière n’est guère le fait de Berthe Morisot et il ne faut voir en ces essais que le caprice d’un amusement passager; n’empêche: ils demeurent pourvus d’attraits et même d’enseignements; ils offrent des versions piquantes de certaines peintures; ici le cuivre est seulement effleuré: à travers la brume grise d’un songe apparaissent les allées du bois de Boulogne, le lac avec la nacelle amarrée, avec les canards en arrêt sur la rive ou les cygnes qui plissent l’eau stagnante; une taille plus profonde silhouette telle attitude, allume l’éclair d’un regard, entr’ouvre les lèvres d’un sourire (la Jeune fille au chat, le Repos, la Toilette). En dehors de ces estampes, il en est une dernière que rendent doublement précieuse le métier et le sujet: elle accompagne ces pages; Berthe Morisot s’y est représentée, prête à dessiner, sa fille à ses côtés; l’attaque du métal a été si alerte et si définitive à la fois, que l’improvisation apparaît fixée en traits indélébiles dans le libre jaillissement du prime-saut.

Berthe Morisot ne se divertit à ces exercices graphiques que dans le but de fortifier son savoir, d’élargir et de simplifier sa technique de peintre. La douceur des clartés diffuses a été, de tout temps, pour la séduire et l’inspirer; ce n’est plus assez, à son gré: elle prétend décomposer le phénomène lumineux, fixer ce qui fuit et ce qui passe; elle rìve d’aborder et de résoudre, à son tour, le difficile probléme des vibrations et des réfractions; sa vision, devenue plus pénétrante et plus subtile, l’y invite; elle se trouve encore entraînée par l’ascendant de Claude Monet, dont l’oeuvre est triomphalement assemblé en 1889, et qui fait bientôt paraître la série fameuse des Meules (l891). Abdiquera-t-elle pour cela la « féminité », qui demeure, en toute circonstance, la marque de son talent? Non, certes. Elle procéde par voie de transposition dans le mode mineur: ni éclat brusque, ni irradiation violente; la lumière a chez elle des timidités, des tendresses, des frissonnements printaniers; à travers l’atmosphére fluide, la forme tremble, s’estompe et se noie; sur les êtres et la nature s’épand une impalpable poussiére d’argent, et c’est une symphonie de nuances azurées, glauques, nei-geuses et cendrées. Telle est la phase des recherches, et tel leur ordre, quand une velléité audacieuse conseille à Berthe Morisot d’en appeler, seule, à l’opinion. Quarante peintures, des pastels, des aquarelles, des dessins choisis se voient, durant le mois de mai 1892, chez Goupil, à l’entre-sol du boulevard Montmartre; les deux salles sont si peu spacieuses, et le jour si discret, que l’illusion naît de quelque réception dans un appartement privé. L’artiste a moins songé à se récapituler qu’á soumettre le dernier état de son labeur; on voit lá les Cygnes, la Vérandah, la Jatte de lait, la Fillette au panier, la Bergére couchée, et sur les plus récents ouvrages de préférence se porte l’examen, se base le verdict. Le paralléle peu opportun avec Manet – mort en 1883 et dont toute action sur Berthe Morisot a depuis longtemps cessé – sévit sans rémission, fournit prétexte à des réserves vaines et même à l’ironie facile. « La houppette a fait son oeuvre », assure le Mercure, « et il a plu quelque poudre de riz dans le bateau des canotiers d’Argenteuil
. »
Peut-ìtre apporta-t-on quelque excès à censurer ces « molles vapeurs » et ces « colorations délavées » puisque, après l’exposition, Berthe Morisot réagit en sens contraire, et qu’elle s’enrôle délibérément sous la bannière tissée de gemmes d’Auguste Renoir; elle revient à la linéature accusée; la lumière s’épanouit, resplendit et ruisselle avec une intensité inconnue; le ton s’avive, et dans la Fillette au piano, dans le Portrait des enfants Thomas et les Jeunes filles au jardin (1893 et 1894), il revêt la luxuriance du rose franc, du rouge orangé, du bleu marin. Tel un flambeau projette une lueur plus forte avant de s’éteindre et de laisser place à la nuit. Ne croiraiton pas encore que, durant ces années suprêmes, un triste pressentiment pousse la mère à multiplier, comme pour en mieux emporter le souvenir, l’image de la fille charmante qui est devenue sa compagne et dans laquelle Berthe Morisot espére la continuation de son génie
?

Tout à coup, le 2 mars 1893, c’en est fait de tant de dons et d’une si belle énergie; l’artiste disparaît, bien avant l’heure, sans bruit et sans hommage, ignorée et célébre à la fois. Dés 1894, lors de la vente Duret, l’État s’était flatté d’assurer une digne représentation de Berthe Morisot au musée du Luxembourg, et son rang parmi les peintres modernes est situé en 1900, quand l’évocation centennale fait entrer l’impressionnisme dans la gloire et dans l’histoire. D’autre part, une piété diligente entretient la ferveur du regret et favorise, par quatre expositions, le contrôle et la revision des jugements de naguère: expositions des travaux laissés, à la mort, dans l’atelier (Durand-Ruel, 1902; Druet, 1907); expositions d’ensemble, autrement édifiantes (Durand-Ruel, 1896; Salon d’Automne, 1907), qui ont permis d’envelopper l’oeuvre dans un regard et de se risquer à en déterminer la portée.

Par une fortune bien rare, Berthe Morisot échappe à la fatalité qui semble vouer l’effort féminin à l’imitation inconsciente et stérile. La vive sympathie qui l’a tour à tour attirée vers Corot et Manet, vers Monet et Renoir n’a point été célée; mais l’inquiétude de l’humeur rendait toute influence innocente, parce qu’instable; puis, si le profit tiré des suggestions étrangéres n’est pas mis en doute, c’est justice de reconnaître qu’il y a eu aussi assimilation et transformation de l’apport extérieur, à la requête d’une volonté lucide et ardente, tendue vers un seul but qu’elle atteint selon l’élan même de la spontanéité. « Berthe Morisot peint des tableaux comme elle ferait des chapeaux », a dit Degas, dans un mot célébre d’où toute intention malveillante est bannie, et qui veut seulement marquer des caractères différentiels, dégager des visées spéciales, et proclamer la prédominance de l’instinct, vraiment ici absolue et souveraine. Au rebours de Claude Monet et d’Auguste Renoir, qui évoluent de l’inconscient vers le conscient, Berthe Morisot demeure, à toutes les minutes de sa carrière, invariablement et également impulsive. Le terme seul d’ « impressionnisme » annonce une manière de percevoir et de noter qui est bien pour répondre à l’hyperesthésie et à la nervosité de la femme. N’a-t-elle pas excellé de tout temps à transcrire sur-le-champ, aussitôt éprouvées, ses sensations intenses, aiguës, mais bréves, rapides, et ne trou-verait-on pas aux ouvrages de Berthe Morisot un équivalent assez exact dans les récits de Mme Alphonse Daudet, dans ses Impressions de nature et d’art et ses Alinéas, par exemple? Chez l’une et l’autre se constate un pareil penchant à s’abstenir des compositions laborieuses, à s’interdire tout effort de longue haleine et à se laisser inspirer, au hasard des jours, par les épisodes de la vie ambiante. Sans tapage, mais non sans émotion, en écartant d’elle-même les images trop graves ou trop profondes, tout ce qui pouvait offenser sa délicatesse ou affliger son optimisme, Berthe Morisot a reproduit la ressemblance de ses proches, la vie du home, puis les spectacles qui avaient retenu son regard au bois de Boulogne, sur les rives de la Seine, et plus loin, lors des villégiatures aux environs de Paris, lors des séjours à la mer, lors des voyages en Angleterre et à Nice.

Nulle ombre n’attriste ses tableaux, ses aquarelles, ses pastels, où tout sourit et où tout enchante; je ne me rappelle aucune représentation de la vieillesse qui lui soit attribuable, et l’homme se trouve presque exilé de sa peinture. Cet ouvre de femme est tout entier consacré à la femme; les seuls êtres qui y paraissent sont des fillettes, de jeunes mères, des enfants, d’heureuses et aimables créatures, appartenant à des milieux d’éducation et de distinction, observées à l’improviste, dans leurs plus fugitives altitudes: elles sont surprises chez elles, tantôt absorbées par la couture, le dessin ou le chant, tantôt occupées tout naivement à se parer, à se mirer, à s’éventer. Et comme Berthe Morisot sait caractériser l’abandon de la rêverie, du nonchaloir, de la causerie, par les accoudements, les allongements, par les souples inflexions du corps, par les retraites diagonales et les renversements paresseux du torse! Avec quelle aisance elle réussit à traduire ce geste « ondoyant et divers » dont l’intelligence et la saisie ont été inexorablement refusées à tant de praticiens réputés, détracteurs haissables du charme, de la grâce et de la beauté!

Chacun a reconnu désormais par où l’oeuvre de Berthe Morisot se singularise et pourquoi il conquiert si délicieusement. Sa personnalité pourrait, j’imagine, se définir ainsi: un talent qui s’est développé, en toute quiétude, selon la logique du sexe, du tempérament et de la classe sociale; un art précieux, d’essence, ou mieux, de quintessence particuliére, à la réalisation duquel se sont victorieusement employés l’appareil de l’organisme le plus vibrant, le plus impressionnable et une sensibilité affinée, maladive presque, privilège héréditaire de l’éternel féminin.


ROGER MARX

� Archives de l'École des Beaux-Arts.


� Des oeuvres d'Edma Morisot ont figuré aux Salons de 1864, 1865, 1886, 1887 et 1868.


� Gazette des Beaux-Arts, 1865, t. II, p. 30.


� On doit à Manet six peintures, une eau-forte et deux lithographies (nos 41, 83 et 84 de l'oeuvre gravé, catalogué par Ét. Moreau-Nélaton) d'aprés Berthe Morisot. De plus, elle lui a inspiré la figure assise du Balcon et c'est le portrait de Berthe Morisot, le plus important de ses portraits, que le tableau exposé par Manet au Salon de 1873, sous le titre Le Repos.—Un portrait de Berthe Morisot par sa soeur Edma avait paru au Salon de 1868. Renoir aussi a donné d'elle plusieurs images; enfin l'artiste s'est prise souvent pour modéle: parmi ces auto-portraits, il faut tirer de pair le dernier en date, enlevé à touches heurtées, précipitées, et puissant à l'égal des plus fougueuses ébauches des maîtres anglais.


� L'abondance de ses dons se prouve encore par le tour vif de ses lettres, qu'il eût fallu pouvoir citer, et Stéphane Mallarmé a indiqué admirablement les rares attraits de sa parole et du salon qu'elle avait su constituer. (Préface du catalogue de l'exposition posthume, chez Durand-Ruel, 1896, p. 6 et 7.)


� Le Rappel, 20 avril 1874 (sous le pseudonyme de Jean Prouvaire).


� D'autres poétes, Stéphane Mallarmé, Théodore de Banville, Jules Laforgue, Gustave Kahn, se rangérent d'emblée parmi les protagonistes de la nouvelle peinture; à Jules Laforgue est dù - M. Médéric Dufour l'a établi - le meilleur essai esthétique dont elle ait été jusqu'á présent l'objet.


� La République française, 25 avril 1874.


� Douze ouvrages de Berthe Morisot figuraient à cette vente; ils étaient ainsi désignés au catalogue et les prix atteints furent les suivants : Peintures : Chalet au bord de la mer, 230 francs; Intérieur, 480 fr.; Les Papillons, 215 fr.; La Lecture, 210 fr.; Plage des Petites-Dalles, 80 fr. - Pastels: Blanche, 250 fr.; Sur l’herbe, 320 fr.; Plage de Fécamp, 100 fr. - Aquarelles : Marine, 45 fr.; Lisiére d’un bois, 45 francs; Environs de Paris, 50 fr.; Sur la plage, 60 fr.


� Le Temps, 21 avril 1877.


� L’Art moderne, Paris, 1883, p. 111.


� Gazette des Beaux-Arts, 1880, t. t, p. 489; Chronique, 1881, p. 134.


� Préface de Chérie, p. ii.


� Ph. Burty, La République française, 8 mars 1882.


� Les Contemporains, IIIe série, 1887, p. 82.


� Gazette des Beaux-Arts, art. cité.


� La République française, 10 avril 1880.


� On retrouve Berthe Morisot parmi les participants des expositions impressionnistes qui s’ouvrirent hors de France: notamment à Londres (1883 et 1905), à New-York (1886), à Bruxelles (Salons des XX, 1887, et de la Libre esthétique, 1894 et 1904).


� Mercure de France, 1892, tome V, p. 260.


� Le Salon des indépendants de 1896 a montré d’intéressantes peintures de la fille de Berthe Morisot.





